Все материалы
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Целый день шлялся с детьми и ничего не делал.
Апатия во мне.
Мне жить довольно хорошо, потому что я от жизни, вероятно, также и ты, ничего не жду.
Думал: Не надо сердиться на злых, недобрых людей – они прямо – это не утешение себя, не игра слов – они прямо определяют, утверждают добро в добрых. Без них не было бы добра.
Мне ужасно совестно и досадно, что я затерял две ваши рукописи. Пожалуйста простите меня.
Очень суеты много.
Вам верно много икалось, дорогой Афанасий Афанасьич, после того как мы с вами расстались.
Сейчас я свободен благодаря фельетону. Но надолго ли.
Встал поздно, пошел ходить по лесам до завтрака.
Буду пытаться восстать.
Денег нет, хозяйство плохо.
Все дни живу бесцветно, но прозрачно, всех люблю естественно, без усилия.
Решительно совестно мне заниматься такими глупостями, как мои рассказы, когда у меня начата такая чудная вещь, как роман Помещика.
То, что срок нашей земной жизни не в нашей власти и всякую секунду может быть оборван, всегда забывается нами.
Испытываю нечто особенное, новое, сложное, коорое хочется выразить. И скорее художественное, образное.
Книг слишком много, и теперь какие бы книги ни написали, мир пойдет всё так же. Если бы Христос пришел и отдал в печать Евангелия, дамы постарались бы получить его автографы и больше ничего. Нам надо перестать писать, читать, говорить, надо делать.
Я распустился страшно во всех отношениях.
Очень благодарен Вам за Ваше любезное предоставление нам возможности пользоваться Вашим Mignon
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Помогай нам бог утверждаться в той истине, какая открылась вам и какая, как я по опыту знаю, дает лучшее ненарушимое благо.
