Все материалы
Много прожил я жизни в эти дни.
Всё слабость и уныние.
Ничего не пишу, занимаюсь Конфуцием, и очень хорошо. Черпаю духовную силу.
Художник звука, линий, цвета, слова, даже мысли в страшном положении, когда не верит в значительность выражения своей мысли.
Хочу перестать играть в карты, как то совестно. Не брался за работу. Теперь 2 часа. Еду верхом. Тоже надо бы бросить.
Было очень хорошо на душе, и также хорошо и теперь.
Я ошибся что ли и написал лишний день. Это был 3-й, теперь 4-е.
Пишу с таким увлечением, что мне тяжело даже: сердце замирает.
Письма ваши производят на меня очень тяжелое впечатление, так как я вижу в них недоброе чувство ко мне...
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Я сужу по себе, мне грустно без тебя, и потому кажется, что и всем тоже. Да оно так и есть.
Встал очень рано.
Писал немного, плохо. Вечером пляски.
В душе хорошо. Идет работа.
Встал поздно, целый день ничего не делал
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Видел во сне, что творю нечто ужасное по безнравственному безобразию. Делаю это, и совершенно спокоен.
Встал рано, поспешно прошелся и сел писать.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
Думал еще: то, что только с сильными, идеальными стремлениями люди могут низко падать нравственно. Только птица с крыльями может стремглав броситься вниз с дерева или крыши.
Удивительное дело, в 81 год только только начинаю понимать жизнь и жить.
