Все материалы
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Живу совершенно беспечно, не принуждая и не останавливая себя ни в чем: хожу на охоту, слушаю, наблюдаю, спорю.
Всё слабость и уныние.
Других же людей не судить, а стараться любить тем больше, чем больше они заблуждаются и потому несчастны.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
Я шил сапоги.
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Ничего не делал из назначенного
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Надо твердо поставить всю жизнь на это: искать, желать, делать одно — доброе людям — любить и увеличивать в них любовь, уменьшать в них нелюбовь.
Простите, что говорю вам такие пошлости
Удивительное дело, в 81 год только только начинаю понимать жизнь и жить.
Уже 18-ть лет тому назад я по отношению к собственности поставил себя в такое положение, как будто я умер.
После ужина болтал с Епишкой до петухов.
Я не люблю писать жалостливо, но я 45 лет живу на свете и ничего подобного не видал.
Не верьте себе, когда на вас найдет то состояние, которое мы все испытываем...
Встал очень рано.
Я здоров, как можно быть здоровым скверно прожившему жизнь старику
Не надо тревожиться.
У Фета вечер очень приятно.
