Тетрадь В. Дневник, 3 июля 1851 г.

31 Переправлено из 1 го Іюля.

Вот что писал я 13-го Іюня, и все это время потерял оттого, что в тот же день завлекся и проиграл своих 200, николиньк николинькиных 150 и в долг 500, итого 850. — Теперь удерживаюсь и живу сознательно. Ездил в Червленную, напился, спал с женщиной; все это очень дурно и сильно меня мучает. Еще ни разу не проводил я больше 2 месяцов хорошо — так, чтобы я был доволен 6465 собою. Вчера тоже2 Зачеркнуто: пытался хотел.3 Зачеркнуто одно неразобранное слово Хорошо, что она не дала. Мерзость! но пишу это себе в наказание. — Был в набеге. — Тоже действовал нехорошо: бессознательно и трусил Барятинского. Впрочем, я так слаб, так порочен, так мало сделал путного, что я должен поддаваться влиянию всякого Б Барятинского ... Завтра буду писать роман, переводить и скажу Кнор Кнорингу подожд подождать и постараюсь доста достать денег. — В середу поеду в Грозное. —

У Тришатного недостаточно смелости. Не прогнал мешающих. — Конфузился Кампиони. — Смотрелся в зеркало. — Беспокоился приемом доктора и Кази-Гирея. — Сейчас лежал я за лагерем. Чудная ночь! Луна только что выбиралась из за бугра и освещала две маленькия, тонкия, низк низкие тучки; за мной свистел4 свистал свою заунывную, непрерывную песнь сверчок; в дали слышна лягушка, и около аула то раздается крик татар, то лай собаки; и опять все затихнет, и опять слышен один только свист сверчка и катится легенькая, прозрачная тучка мимо дальних и ближних звезд. —

Я думал: пойду, опишу я, что вижу. Но как написать это. Надо пойдти, сесть за5 Зачеркнуто: стол закапанный чернилами стол, взять серую бумагу, чернила; пачкать пальцы6 Написано поверх: руки и чертить по бумаге буквы. Буквы составят слова, слова7 Зачеркнуто: мыс — фразы; но разве можно передать8 Зачеркнуто: это чувство. Нельзя ли как нибудь перелить в другого свой9 свое. Далее зачеркнуто: чувство взгляд при виде природы? Описание недостаточно. Зачем так тесно связана поэзия с прозой, счастие с несчастием? Как надо жить? Стараться ли соединить вдруг поэзию с прозой, или насладиться одною и потом пуститься жить на произвол другой? —

В Мечте есть сторона, которая лучше действительности; в действительности есть сторона, которая лучше мечты. Полное счастие было бы соединение того и другаго.