IV.
ВАРИАНТЫ ИЗ ПЕРВОЙ И ВТОРОЙ РЕДАКЦИИ
«ОТРОЧЕСТВА»
* № 1(I ред.).
Провожая нас, папа сказал Володе: «Вы едете одни, надеюсь, что ты теперь не ребенок, не будешь шалить и присмотришь за своим меньшим братом». Мими он сказал: «присмотрите, chère,75
* № 2(II ред.).
Поездка на долгих.
Глава 1.
<Со смертью матери окончилась для меня счастливая пора детства, и началась новая эпоха отрочества. Воспоминания об этой эпохе отделяются от предыдущих шестью неделями, во время которых я ходил в курточке с плерезами, и отличаются от них тем, что я уже не с тою отрадно-спокойною грустью останавливаю на них свое воображеиие. Иногда к воспоминаниям этим примешивается чувство досады и раскаяния: влияние некоторых ошибок, сделанных в отрочестве, теперь еще отзывается на мне, я чувствую тайную связь между теперешним моим направлением и тогдашними поступками, и мне тяжело иногда быть чистосердечным и беспристрастным, описывая самого себя, так что чем ближе ко мне становятся воспоминания, тем с меньшей ясностью представляются они. Странно, что из первых шести недель траура мне ясно представляются только одни воспоминания нашего путешествия. Исключая их в моем воображении возникают только какие-то смутные впечатления грустных
Первая страница рукописи II редакции «Отрочества»
лиц, церковных обрядов, черных платий, чепцов, надгробных пений, шепчущихся, печальных голосов и плёрёз, плерез на рукавах, воротниках, чепцах... везде, везде. — Цвет немножко уже засаленных белых тесемок, которыми обшиты мои рукава, двоящихся в моих, большей частью заплаканных, глазах, и тяжелое чувство принуждения, стесняющее уже давно возникнувшее во мне желание шалить и резвиться, составляют самое постоянное и памятное впечатление за все это время. —>
* № 3(I ред.). Разговоры.
Новый взгляд. III.
Катенька хочет идти в монастырь.
Один раз после отдыха и обеда на постоялом дворе, Володя поместился в карету, а наслаждаться бричкой черед пришел Катиньке. Не смотря на её сопротивление, я положил за её спину и под нее все наши подушки и, воображая себя её покровителем, гордо уселся на своем месте и выпустил правую ногу из экипажа. — Катенька, опустив хорошенькую белокурую головку, повязанную белым платочком, молча сидела подле меня и вертела в маленьких ручках соломенку, пристально следила своими ярко-голубыми глазками за убегающей под колесами пыльной дорогой. Нежное личико её слегка покрыто нежным, розовым весенним загаром и было задумчиво; выражение его не имело ничего детского. «А как ты думаешь, Катинька, сказал я ей, какая Москва?»
— «Не знаю», отвечала она нехотя.
— «Ну все-таки, как ты думаешь, больше Серпухова или нет?»
— «Больше», сказала она с видимым желанием, чтобы я ее оставил в покое. Я покраснел и почувствовал, что очень глуп. —
По тому странному инстинктивному чувству, которым один человек угадывает мысли другого, и который бывает путеводною нитью разговора, Катенька почувствовала верно, что меня, оскорбило её равнодушие и, подняв головку, дружески обратилась ко мне. — «Что, Николинька, весело вам было? Бабушка не очень сердита?»
— «Совсем нет; это так только говорят», отвечал я: «а она, напротив, была очень добрая и веселая. Коли бы ты видела, какой был бал в её имянины».
— «А маменька говорит, что она ужасно строгая,76 В подлиннике: строгает, и все меня стращает Графиней. Да, впрочем, Бог знает, будем ли...»
— «Нет, тебе нельзя говорить секреты — ты раскажешь».
— «Ну скажи пожалуйста, я, ей Богу, никому не скажу; верно про бабушку?»
— «Нет, не про бабушку; да я не скажу, уж как ни проси».
— «Ну, пожалуйста, верно про нас, а?» сказал я, взяв ее за руку, чтобы обратить на себя её внимание.
— «Ни за что», отвечала она, освобождая свою руку. Но я видел, что ей хочется рассказать свой секреть — только надо было не настаивать.
— «Ну, хорошо. Про что это мы говорили?» продолжал я, постукивая ногою о кузов: «да, какой бал был у бабушки. Вот жалко, что вас не было. Большие были и танцовали, а с какой девочкой мы там познакомились!» и я стал со всем увлечением любви, которая, несмотря на все треволнения, еще ярким пламенем горела в моей юной душе, описывать подробности моего с ней знакомства и её необыкновенную миловидность, ум и другие удивительные качества, про которых я, сказать по правде, ничего не мог знать. Мне очень не нравилось, что Катинька слушала меня очень равнодушно и даже, кажется, вовсе не слушала. Я и впоследствии замечал в себе несколько раз эту замашку: женщинам, которые мне нравились, без всякой видимой цели рассказывать про мою любовь к другим. Это бывало всегда моим любимым разговором, и я до сих пор не знаю, каких ожидал я от этого последствий, и что находил в том любезного.
Итак, Катенька как будто не слушала меня. Я кончил свои признания и замолчал. Мне опять стало неловко. Видно было, что между нами стало мало общего. Я болтал ногой около колеса с намерением доказать свою храбрость.
— «Полно шалить, прими ногу», сказала Катинька наставническим тоном. Я принял ногу, но её замечание окончательно обидело меня.
Со времени нашего отъезда в первый раз из деревни я замечал огромную перемену в Катеньке. Она значительно выросла, развилась и похорошела. Ей было 13 лет, но она казалась девушкой лет 15; особенно же в разговоре и манерах она далеко перегнала наивную Любочку. Она была в том переходном состоянии, во время которого девочки бывают как-то особенно неровны в приемах и застенчивы. Впрочем, я так привык с детских лет считать ее за сестру, что все она была для меня той же Катенькой, которую я помнил еще покрытую веснушками с рыжеватенькой головкой, обстриженной под гребенку, и я мало обращал на произшедшия в ней физическия перемены; мне только не нравилось то, что она морально переменилась в отношении ко всем нам: она как-то отшатнулась от всех нас и стала
— «Катинька!....... сказал я, с решительностью поворачиваясь к ней. «Скажи по правде, отчего ты с некоторых пор стала какая-то странная?»
— «Неужели я странная?» сказала Катенька с одушевлением, которое ясно доказывало, что мое замечание интересовало ее: «я совсем не странная».
— «Нет, ты совсем не такая, какой была прежде», продолжал я. «Прежде видно было, что ты нас любишь и считаешь, как родными, так же, как и мы тебя, а теперь ты стала такая серьезная, разговариваешь только с Мими, точно ты не хочешь совсем нас знать». Говоря это, я начинал уже ощущать легкое щикотание в носу, всегда предшествующее слезам, которые всегда навертывались мне на глаза, когда я высказывал давно сдержанную, задушевную мысль.
— «Да ведь нельзя же всегда оставаться одинаковыми», сказала Катенька.
— «Отчего же?»
— «Надобно же когда-нибудь перемениться. Ведь не все же нам жить вместе».
— «Отчего?» продолжал я допрашивать.
Катенька имела привычку доказывать все какою-то фаталистическою необходимостью. «Надо же, мол, и дурам быть», сказала она мне однажды, когда я побранился с ней.
— «Да затем, что маменька могла жить у вашей маменьки, своим другом; но, Бог знает, сойдутся ли они с Графиней, которая, говорят, такая сердитая. Кроме того, все-таки когда нибудь да мы разойдемся: вы богатые — у вас есть Петровское, а мы бедные — у маменьки ничего нет».
Ваша маменька, моя маменька, вы богатые, мы бедные — эти слова были для меня необыкновенно странны и в первый раз развили во мне сознание не только о неравенстве наших положений, но и вообще о положении Мими и Катеньки, о котором я до сей поры ровно ничего не знал и не думал. Мне казалось, что Катенька и Мими должны жить всегда с нами и делить с нами все поровну. Иначе и быть не могло, по моим понятиям. — Теперь же тысячи новых мыслей касательно одинокого положения их зароилось в моей голове, мне стало ужасно совестно, что мы богаты, а они нет.
— «Неужели вы точно думаете уехать от нас?» спросил я.
— «Я бы тебе все сказала, да ты разболтаешь».
Я молчал.
— «К папà?»
— «Нет, к моему папà».
Я решительно не знал до сих пор, что у неё был отец. Я не видел никакой необходимости в том, чтобы он был у неё.
— «А где живет твой папенька?»
— «В Петербурге. Он за что-то сердится на маменьку, но она говорит, что теперь они помирятся. Недавно maman получила от него письмо.
И Катенька рассказала мне под самым строгим секретом, что Мими очень огорчена, сама не знает, как жить, и не хочет оставаться у нас.
Все это, не знаю, почему, внушало мне истинное сожаление к положению Мими и Катеньки и показывало их мне совершенно в новом свете. Высунувшееся в это время красное лицо Мими из окна кареты и крикнувшей своей дочери, чтобы она закрылась зонтиком, а то она загорит, как цыганка, в первый раз показалось мне жалким и, следовательно добрым и приятным. Чувство сожаления всегда обманывало меня. Те, о которых я сожалел, казались мне всегда добрыми и милыми, так что я очень полюбил в это время Катеньку, но какою-то самостоятельною, несколько гордою любовью, нисколько не похожею на ту, которую я испытывал при прощаньи с нею и еще меньше похожую на преданную любовь к Соничке.
Во время отдыхов на постоялых дворах много новых наблюдений занимали мое внимание. То рыжебородые дворники в синих кафтанах, по дороге бегущие за нами и зазывающие и расхваливающие свои дворы, то ямщики, которые собираются, когда нас сдают, на широком дворе и канаются на кнутовище.
Считая начало поры отрочества со времени нашего путешествия, я основываюсь на том, что, как мне помнится, тут в первый раз мне пришла в голову ясная мысль о том, что не мы одни, т. -е. наше семейство, живем на свете, что не все интересы вертятся около нас, а что существует другая жизнь людей, ничего не имеющая77
В подлиннике: имеющего
общего, не заботящихся о нас и даже не имеющих понятия о нашем существовании, чего я никак не предполагал в детстве. Эта мысль, показав мне в первый раз самого себя, как члена необъятного количества людей, и занимающего чуть заметную точку 2 неразобр
Глядя на сотни дворов в деревнях, которые мы проезжали, на баб и ребятишек, которые с минутным любопытством обращали глаза к шумящему экипажу и исчезали навсегда из глаз; глядя на мужиков, которые не только не снимали шапок перед нами, как я привык это видеть в Петровском, не удостоивали нас даже взглядом, так они были заняты своим делом или мыслями — мне приходили в голову такие вопросы: что же их занимает, ежели они нисколько не заботятся о нас? и из этих вопросов возникали другие: как же они живут, как живут их дети, есть ли у них матери, любят ли они их, или бьют? и т. д. и т. д. — Поздно вечером, напившись чаю с баранками, мы улеглись с Володей на каретные подушки, принесенное Михеем пахучее сено; Михей постелил свою шинель подле нас, но еще не ложился. Полный месяц светил в маленькое окно, и я, сколько не ворочался и как не перекладывал подушку, никак не мог заснуть. Через сени в другой комнате спала Мимы с девочками, но они еще не улеглись, потому что изредка отворялась дверь, и слышны были по сеням шаги их горничной Маши. (Здесь, да извинит меня читатель, я должен обратить его внимание на горничную Машу, как на лицо, история которого, хотя не тесно связана с моею собственной, но всегда шла с нею рядом и всегда находилась под раионом моих наблюдений, так как Маша была первая женщина, на которую я стал смотреть, как на женщину. Может быть я пристрастен, но, по моему мнению, трудно встретить более обворожительное существо. —
Лицо у неё было тонкое с необыкновенно нежными голубыми глазами и с крошечными розовыми губками, чрезвычайно мило, как листики цветочка, загнутыми кверху. Плечи у неё были чудесные. Она была несколько полна, и это прибавляло ей прелести в моих глазах. Но все это я заметил только теперь, хотя знаю ее с тех пор, как самого себя. Она одевалась так, как одеваются все порядочные горничные: мило, скромно и просто — голубое холстинковое платьице, розовенькая косыночка и беленький дорожный чепчик.) —
Дверь из половины Мими отворилась, послышались шаги Маши, вслед за тем крик испуга и голос Михея, говоривший с упреком: «Что это вы меня так испугались, Марья В.? разве я такой страшный?» — «Ах, пустите, Михей И.», и послышался шорох, как будто Михей держал ее, а она
«Что ты смотришь?» спросил я его. — «Молчи», сказал он мне, с нетерпением махая рукой. Я никак не мог понять, что могло так занимать его, но, чтоб решить этот вопрос, на ципочках подошел к нему. Он прильнул к стеклу и пристально смотрел под навес, в тени которого виднелись две человеческия фигуры. В глазах Володи я заметил в эту минуту выражение, чрезвычайно похожее на выражение сладеньких глаз папа, но я не смог понять, что так радует его. Мне казалось, все это нисколько не касалось до него.
— «Пустите, Михей И., ну вас к Богу, увидят», говорил женский голос.
— «Отчего ты мине не хочешь любить. Я, как перед Богом, вас вот как люблю!»
— «Ой! спину сломали!»
— «Ты мне только скажи слово, я буду барина просить. Уж я слово сказал: никого не хочу любить, окромя тебя. Пойдешь за меня?»
— «Ну бросьте руки-то, что балуете». Послышался поцалуй и легкий смех, и Маша выбежала из-под навеса. Во время этого разговора я перестал
* № 4(до I ред.).
Мими для меня теперь постороннее лицо: ни в каком случае она не имеет право вмешиваться в дела наши, я ее нисколько не боюсь и даже иногда подтруниваю над нею, и мне кажется всякий раз, когда на её лице показываются красные пятна, что она сердится за то, что потеряла всякую власть над нами, — мысль, необыкновенно льстящая моему самолюбию. Вражда между нею и Карлом Иванычем продолжается; но реже выказывается, так как они редко сходятся и оба без памяти боятся бабушки. Карл Иванычь чрезвычайно изменился: вопервых, по недавно подслушанному мною разговору бабушки с папа, я узнал, что он не гувернёр, a «menin», дядька, который только может водить нас гулять, и что нам необходимо настоящий гувернёр-француз и вовторых, Карл Иваныч уже больше не учил нас; следовательно, в Москве у него не бывало в руках ни линейки,
* № 5(I ред.). Дробь. IV.
Как я уже говорил, шесть недель траура не оставили во мне почти никаких воспоминаний. Хорошее расположение духа, которым я наслаждался дорогой, разбилось в дребезги о печаль бабушки, выражавшуюся78 В подлиннике: выражаювшуюся так резко и отчаянно, и о постоянное принуждение, которое наводил на меня вид обшитых белой тесемкой рукавчиков. — Теперь я должен выступить из хронологического порядка повествования, для того, чтобы ближе познакомить моих читателей с положением нашим. Ничто так не поразило меня в мой приезд в Москву, как странная внешняя перемена, происшедшая в Карле Иваныче. —
Синий фрак с медными пуговицами на плечах, облачение в который означало всегда что-то необыкновенное и располагало меня к праздничному расположению духа, употреблялся ежедневно, а новый, черный фрак с узкими, узкими фалдочками, произведение друга Schönheit, заменял его в торжественных случаях, казинетовые штаны, на которых я знал каждую заплаточку и пятнушко, переданы Николаю. Одним словом, Карл Иваныч уж не тот и много прелести и достоинств потерял в моих глазах. —
Несколько дней после приезда он повел нас гулять.
«Nun, liebe Kinder»,79
— «А папа где будет жить, Карл Иваныч? спросил Володя.
— «Он скоро приедет, будет жить во флигеле и на учителей будет платить за вас: так хотела сама die Gräfin, ваша бабушка. <Теперь, дети, я вам скажу о своей участьи — вы можете понимайть. Одна покойный ваша маменька Иртеньева, Наталь Николаевна, сказал он, поднимая руки к небу, — одна ваша маменька понимала меня и любила старика глухого Карла Иваныча. Я поступил к вам, Володя был еще у кормилицы, а Николенька не родился. Когда у Волод была горячка, я не смыкал глаз 2 недели......» Вдруг Карл
«Но многоуважаемая dие Gräfin, ваша бабушка, не любит меня, я, я должен буду с вами расстаться».
Бабушка хочет заменить нам мать. Горизонт моей будущности начинал проясняться. Но я горько ошибался, воображая, что бабушка после первого припадка горести будет тою же приятной старушкой, какою я знал ее. Горесть странно подействовала на её характер. —
— «Вы хотите уехать от нас?» спросил. я, поворачиваясь к нему, но не взял его за руку, как я это деловал встарину. Какой-то ложный стыд остановил меня. — «Я не хочу, продолжал Карл Иваныч, но я должен. Бог милостив, я составлю сам свое счастье, и вы будьте счастливы, дети, и помните вашего старого друга Карла Иваныча, который никогда вас не будет забыть». — С этими словами он торжественно встал, обдернул фалды своего фрака и пошел дальше. Мы молча последовали за ним, не смея нарушать его молчания, и меня долго впоследствии занимал вопрос, каким образом он надеется сам составить свое счастье.> Бабушка много, очень много изменилась. В несколько месяцев после кончины матушки она состарелась физически и морально больше, чем за 20 лет. Моль уже ест сукно и басон в высокой, высокой карете, в которой она выезжала прежде с двумя огромными лакеями, и едва едва у неё достает сил с помощью горничной перейти через комнату. Лицо стало какого-то прозрачно желтого цвета и носит на себе почти всегда отпечаток досады и неудовольствия, все покрылось морщинами; на белых, нежных руках образовались складки, даже на концах пальцев, как будто они только-что вымыты горячей водой. Любовь ее, однако, не трогала меня и внушала мне больше сожаления. Я инстинктивно понимал, что она в нас любила не нас, a воспоминания. Гости почти никто не принимаются, но она любит видеть нас подле себя, в особенности Любочку, которую, по моим замечаниям, она не любила прежде. К папа она как-то особенно серьезно вежлива и внимательна; но ко всем остальным лицам, живущим у нас в доме, она, как кажется, питает особенную ненависть, в особенности к Мими, которой однако она
Она сидит в своих больших волтеровских креслах, раскладывает пасьянс или слушает старый роман M-me Радклиф, который, по её желанию, читает ей Мими или П. В. По лицу её видно, что истории с привиденьями и ужасами очень мало интересуют её, и мысли её далеко в прошедшем. Я не могу верить, чтобы она действительно любила сочинения M-me Радклиф, хотя и уверяла, что не существует более приятной книги. Мне кажется только, что равномерный звук читающего голоса распологал ее к мечтанию. Почти все напоминало ей матушку, так что часто я замечал, как Мими и Гаша делали нам жесты, когда мы только-что начинали говорить о вещах, которые будто бы могли напомнить о матушке. Никогда не забуду я её горести при свидании с папа; тем более, что я тогда никак не понимал, каким образом вид папа мог так опечалить ее. Когда приходили ей такие воспоминания, она обыкновенно брала в руки черепаховую табакерку с портретом maman и до тех пор пристально смотрела на нее, пока тяжелые старческия слезы не застилали ей глаза. Тогда она брала один из батистовых платков, обыкновенно лежавших около неё, прикладывала их
* № 6(I ред.).
то страсть к девичьей, в которой он проводил все свободное время, разумеется, тогда, когда никто не мог поймать его там. Я всегда следил за его страстями, и сам невольно увлекался ими; но предаваться им было уже для меня невозможно, так как место было занято им; и я молча завидовал. Особенно последняя страсть Володи занимала меня, и я внимательно и далеко не беспристрастно следил за ней. По целым часам проводил я в чулане под лестницею, без всякой мысли, с напряженным вниманием прислушиваясь к малейшим движениям, происходившим наверху, и наблюдая сцены, происходившия в корридоре. Ссоры, происходившия между нами, производили во мне тоже чувство зависти к счастливому, благородно-откровенному характеру Володи, которому я удивлялся, но не мог подражать.
* № 7(II ред.). Глава 10-я<Девичья> Маша.
Я был дурен, знал это, и мысль, что я не могу никому нравиться мучала меня. А ничто — я твердо убежден — не имеет такого разительного влияния на направление человека, как наружность его. И не столько самая наружность, сколько убеждение в привлекательности, или непривлекательности её. —
Отчего мне не признаться в чувстве, которое едва ли не испытывал каждый ребенок, воспитывавшийся дома, тем более, что, несмотря на то, что чувство это было дурно направлено, оно было искренно, благородно и не повело меня ни к чему дурному. Я был влюблен в горничную Машу, влюблен страстно без памяти; она казалась мне богиней, недоступной для меня, ничтожного смертного. — Ни в одном из любовных увлечений, которые я испытывал в своей жизни, я не чувствовал до такой степени свое ничтожество перед предметом своей страсти, как
* № 8(II ред.).
С того самого дня все свободное время, которое я мог урвать от принужденных занятий, я посвещал тому, чтобы, спрятавшись зa дверь на площадке лестницы, дожидаться той минуты, когда она выйдет из девичьей и пройдет мимо меня, или заговорит с кем нибудь, или примется гладить в сенях платочки и чепчики. — Смотреть, слушать ее было для меня верхом наслаждения. Запах масла и волос от её головы, когда она близко проходила мимо, заставлял меня задыхаться от волнения. — Когда в классной я чувствовал запах спаленного утюгом сукна, доказывавшего, что она
* № 9(I ред.).
Дурное расположение духа бабушки особенно резко выразилось при одном обстоятельстве и даже имело решительное влияние на многия перемены, происшедшия в нашем образе жизни и воспитания, в одном обстоятельстве, хотя неважном в самом себе, но которое я должен все-таки рассказать.
— «Что это у тебя в руках?» спросила Володю Любочка, когда мы перед обедом, с дробью, сошлись с ними в зале.
— «А ты не знаешь, что такое?» сказал Володя, показывая ей горсть дроби, которую он где-то достал у Карла Иваныча.
— «Что это порох?!!» запищала Любочка, выпучивая свои большие черные глаза и отскочив от него.
— «Да, порох», сказал Володя, пересыпая дробь из руки в руку: «вот посмотри, вспыхнет, так весь дом взлетит на воздух», прибавил он, поднося руки к Катенькину лицу. В это время вдруг что-то зашумело сзади нас, и не успел я догадаться, что это было платье Мими, как её красное в пятнах лицо, которое было еще краснее в эту минуту, очутилось перед Володей, и она схватила его за руку. «Qu’est ce que vous faîtes?»80
[Что вы делаете?]
закричала она задыхающимся страшным голосом. Вы своими шалостями всех погубите и меня, и Катеньку, и вашу бабушку — всех. Где вы взяли это? Бросьте», кричала она, с такой силой крутя его руки, что Володя сморщился, и дробь посыпалась на пол. Мими с выражением неописанной твердости духа подошла большими, решительными шагами к рассыпанной дроби и, презирая опасность, могущую приключиться от неожиданного взрыва, начала топтать ее ногами. Когда ей показалось, что опасность миновалась, она позвала Михея, приказала ему выбросить весь этот порох куда нибудь подальше или всего лучше в воду и напустилась на Володю. «Где вы взяли это?» Володя с улыбкой отвечал, что Карл Иваныч дал ему эту дробь. «Хорошо он смотрит за ними», сказала она, обращаясь к потолку. «Да чему вы смеетесь? Как вы смеете смеяться, когда я с вами говорю».
* № 10(I ред.). Странная перемена. V.
Не знаю, каким образом дошло до сведения Карла Иваныча, что его отпустят. Может быть, я или Володя проболтались Николаю, но я знаю положительно, что он знал это в тотъже день вечером. Хотя он ничего не говорил нам, но с этого самого времени я стал замечать перемену в его образе жизни и обращении с нами. —
Боже мой, что сделалось с Карлом Иванычем.
Он стал редко бывать дома и иногда возвращался после полуночи. —
Друг Schönheit часто заходил к нему, к нам наверх, и, таинственно поговорив о чем-то
* № 11(I ред.).
Карл Иваныч не раз возвращался домой в таком положении с того дня, как узнал, что его отпускают.
* № 12(I ред.).
«Тогда маменька сказал: «
Дяденька жил в городе 15 Meilen от нас; я жил у него 1
Был один раз праздник, 1800 году. Я надел новый камзол,
* № 13(I ред.).
«Ах, Николенька, Николенька, продолжал он, понюхав табаку, после продолжительной паузы. Тогда было страшное время, тогда был
Я пропущу здесь описание кампаний, сделанных Карлом Иванычем, потому что, во-первых, это слишком длинно, а, во-вторых, я не надеюсь на свою память и боюсь испортить
Он рассказывал мне, как в одной битве его полк побежал на штурм; но было так грязно, что нельзя было бежать. Скоро он выбился außer Atem,87
* № 14(I ред.).
Утерев глаза и табачный нос клетчатым платком и приведя в спокойное состояние свое расстроенное лицо, Карл Иваныч продолжал свое повествование.
«Опять я мог бы быть счастливый, но жестоко сутьба преследовал мене. Шпионы
«Один раз мы гуляли в парка, детьи бегали в переди, и я сел на скамейку подле неё. Она сказал мие: «Карл
* № 15(II ред.). Новый гувернер. Глава 7.
На другой день утром в комнате Карла Ивановича уже не оставалось ни одной вещи, принадлежавшей ему. Вместо высокой постели с его пестрым, стеганным одеялом, оставалась пустая кровать с голыми неровными досками; по стенам торчали осиротевшие гвозди, на которых прежде висели его картины, халат, шапочка, часы с егерем; на стене, между окон, заметно было по свежести обой место, затянутое кое-где паутинами, на котором стоял собственный коммод его. Ломовой извощик уже с полчаса дожидался у крыльца, и на лестничной площадке стояли кучей: коммод, чемодан
Когда ему, наконец, объяснили, что никто и не думает подозревать его в этом отношении, Карл Ивановичь вздохнул и пошел прощаться с бабушкой.
«Croyez-moi, Madame la Comtesse»,92
«Je l’espère, mon cher Monsieur St. -Jérôme,94
«Et je puis vous promettre»,95
— «Pardon, mon cher», сказала бабушка, обращаясь к Карлу Ивановичу, который, сурово взглянув на своего преемника, в это время подошел к бабушке. —
— «Что вы уж едете, мой милый», сказала она: вы бы пообедали с нами».
— «Благодарю вас, Баше Сиятельство», сказал Карл Ивановичь с достоинством: «я должно ехать», и он подошел к её руке.
— «Ну прощайте, мой милый. Очень вам благодарна за ваше усердие и любовь к детям. — Хоть мы с вами и расстаемся, потому что нельзя же держать двух гувернёров, но я вам отдам всегда справедливость».
Карл Ивановичь молча отошел от неё и подошел к Любочке. «Прощайте, Любинъка, (так он называл ее) пожалуйте ручка», сказал он дрожащим голосом. Любочка большими растерянными глазами посмотрела на него и крепко — видно что от души — поцеловала его в плешивую голову. Мими тоже встала, положила вязанье, вытерла платком правую потную руку и подала ее Карлу Ивановичу. —
— «Надеюсь, Карл Ивановичь, сказала она краснея, что мы расстаемся друзьями, и ежели мы бывали виноваты друг
— «Вот вам судья!» сказал Карл Ивановичь, одной рукой взяв ее за руку, а другою указывая на образ. Добрый старик был так растроган, что слезы были у него на глазах, и голос прерывался. Он замолчал, схватил руку Мими и так долго и нежно целовал ее, что Мими пришла в замешательство, и не знала, что делать с своими лицом, губами, когда она перестала целовать его в висок. — Я часто имел случай замечать, что, находясь в чувствительном расположении духа, нечаянно и невольно обращаешь свою нежность совсем не на тех людей, которым она предназначена. Карл Ивановичь был огорчен разлукой с нами, а со слезами целовал руку своего единственного врага, ежели только могли быть враги у этого добрейшего существа.
На крыльце Карл Ивановичь простился с нами. Мне пришла в голову в эту минуту сцена его свиданья с матерью, и я не мог удержать слез, не столько от горести разлуки, сколько от этого воспоминания. Николай, стоявший тут же на крыльце, к великому моему удивлению, вдруг скривил рот, когда Карл Ивановичь обнял его, и, не думая скрывать свою слабость, заплакал как женщина.
— «Прощайте, Карл Ивановичь!» —
Растроганный сценой отъезда славного Карла Ивановича, мне как-то странно было слушать самодовольный, беспечный свист Август Антоновича St. -Jérôm’a в то время, как он разбирал свои вещи. Но скоро чувство неудовольствия заменилось во мне весьма естественным чувством любопытства, с которым я рассматривал вещи и движения человека, долженствовавшего иметь на жизнь нашу такое близкое влияние. — Судя по тем красивым щегольским вещам, которые он раскладывал у себя на столике, по сафьянному креслу на медных колесах, которое было внесено в его комнату и в особенности по большому количеству лаковых сапог, прюнелевых ботинок, шелковых жилетов и разноцветных панталон, которых каждая штука, по его собственным словам, стоила не меньше 50 рублей, я заключал, что он должен быть человек очень гордый. Судя же по тому, как он стоял посередине комнаты в то время, как передвигали кровать и вбивали гвозди, с руками, заложенными под фалды коротенького сюртука, и раз ставленными ногами, которые он слегка приводил в движение под такт насвистываемых им веселых мотивов вальсов и водевильных куплетов, я заключал, что он должен быть человек, любящий веселье; но такое веселье, которое едва ли придется нам разделять с ним. — И в том и в другом случае я мало ошибался: Август Антоновичь был молодой белокурый мущина небольшего роста с довольно приятной наружностью
Ту же особенность, которую я заметил в Г-не Тросте, гувернёре Ивиных, я заметил в нем, т. е. он носил панталоны в обтяжку, весьма красиво обрисовывающие его ляжки и икры, которыми он видимо был очень доволен. — В каждом движении и звуке его голоса выражалось совершенное довольство собой, своими сапогами, своим жилетом, своим разговором, одним словом, всем, что только имело что нибудь общего с его особой. — Он был не глуп и не совсем неуч, как большая часть соотечественников его, приезжающих в Россию, но слишком французская самоуверенность и нелепый взгляд на все Русское человека, который смотрит на вещи не с тем, чтобы понять их, а с тем, чтобы рассказать или описать их, делали его смешным в глазах людей более проницательных, 14-ти летних мальчиков и старушки, расположенной видеть одно хорошее во всем иноземном, в особенности французском. —
Перед обедом и во время обеда Август Антоновичь не умолкал ни на минуту, и бабушка, как казалось, была очень довольна его болтовней. Она взялась объяснить ему наши характеры: «Володя, сказала она, будет военным; он будет хорош собой, ловок, любезен, будет адъютантом какого-нибудь Генерала, будет иметь блестящий успех в большом свете и пойдет далеко по этой дороге. А Николенька, сказала она, подзывая меня к себе, пойдет по дипломатической дороге. Он будет у меня славным дипломатом, прибавила она, поднимая рукою волоса на моем теме, не правда ли?» Не знаю, что разумела бабушка под словом «дипломата», но знаю то, что дипломат, по её понятиям, не мог быть без взбитого кверху хохла, т. е. прически «à la coq», составляющей, по её мнению, отличительную черту этого звания. Вслед за этим Август Антоновичь вынул из кармана красиво исписанную тетрадку и просил бабушку позволения прочесть ей свои мысли о воспитании, которые он, приняв на себя новую обязанность, успел набросать на бумагу. — Бабушка сказала, что это доставит ей большое удовольствие, и St. -Jérôme начал читать Essquisse sur l’éducation de doux nobles enfants Russes, confiés à mes soins par la Comtesse de Torchkoff, ou Précèptes et maximes, a l’usage d’un gouverneur.97
Само собою разумеется, что только моему нежному возрасту и неразвитым умственным способностям нужно приписать то, что сколько я ни напрягал внимание, я ничего ровно не мог понять из тетрадки St. -Jérôm’a, но бабушка осталась ею
Глава 8. Новый образ жизни.
Весь порядок наших занятий со вступлением в дом St., Jérôm’a радикально изменился. Спальня превратилась в кабинет, а классная наполнилась крашенными шкафами, которые, откидываясь на ночь, служили нам кроватями, черными досками, глобусами, росписаниями и вообще предметами, наглядно доказывающими старательность и ученость нового гувернера. Росписание занятий, написанное красивым, прямым почерком и висевшее над столом в рамке черного дерева, доказывало ясно, что от 8 часов утра и до 6 вечера мы заняты классами. Исключая Истории, Математики и Русского языка - большая часть времени занята была самим St. -Jérôm’ ом: Латинский язык, Французская грамматика, Французский синтаксис, Французская литература, История Французской литературы, сочинения, диктовки, переводы. —
Никто не ездил к нам по случаю болезни бабушки, и единственным развлечением нашим были уроки фехтованья и верховой езды «l’équitation et les armes»,98
Надо сознаться, что не слишком то хорошо был обдуман план нашего воспитания; но чего же ожидать от человека, который не имеет понятия о том обществе, к которому он готовит своих воспитанников? —
Приближаясь в моем повествовании к обстоятельству, произведшему во мне резкую моральную перемену, я полагаю нужным объяснить некоторые обстоятельства, подготовившия этот переворот; ибо, я убежден, что никакое обстоятельство, как бы поразительно оно ни было, без помощи постоянно, хотя и незаметно-действующих, причин не в состоянии изменить направления человека. И тем более, из чувствительного, слишком откровенного и пылкого мальчика сделать существо, сосредоточенное и мечтательное. Притом же воспоминания о моем отрочестве и наблюдения, которые я имел случай делать впоследствии над другими детьми, убеждают меня в том, что зародыши неприязненных чувств злобы, зависти и вследствие его скрытности, мечтательности, недоверчивости к себе и другим составляют характеристический признак этого возраста. Это есть род моральной оспы — смотря по обстоятельствам, в различной степени силы — прививающейся к ребенку. Причина такого состояния есть: первое понятие ребенка, — уясненное сознанием — о существовании зла; потому что хорошия и дурные чувства мы понимаем только тогда, когда чувствуем их зародыш в собственном сердце. Невинная душа ребенка, незнавшего различия между добром и удовольствием, злом и неудовольствием, болезненно сжимается от сознания зла, Бог знает, каким путем и зачем, прокрадывающагося99 В подлиннике: прокрадывающимся в его сердце. —
Тревожное, сосредоточенное в самом себе, неестественное состояние души, составляющее общий признак отрочества, усиливалось во мне еще следующими обстоятельствами:
* № 16(I ред.).
Карл Иваныч остановился в зале и подошел к нему. «Милостивый Государь», сказал он ему шопотом с намерением,
«Пожалуйста, любите и ласкайте их. Вы всей сделаете лаской». — «Поверьте, Mein Herr, что я съумею найти орудие, которое заставить их повиноваться», сказал Француз, отходя от него, и посмотрел на меня. — Но должно-быть в том взгляде, который я остановил на нем в эту минуту, не было много приятного, потому что он нахмурился и отвернулся. Дело в том, что я убил бы в эту минуту этого фанфарона Француза, так он гадок и жалок казался мне в сравнении с Карлом Иванычем. С этой минуты я почувствовал смешанное чувство злобы и страха к этому человеку. — Уложив весьма тщательно свои вещи на дрожки, Карл Иваныч обнял Николая, нас и с слезами на глазах сошел с крыльца. Старый Николай, повернувшись к стене лицом, хныкал, как баба, и у нас с Володей были слезы на глазах. —
* № 17(II ред.).
Тут было несколько пачек писем, разделенных по почеркам и с надписями на каждой пачке. На одной — значилось «Письма Лизы», на другой «Lettres de Clara»,101
«Oh! mon bien aimé, rien ne peut égaler la douleur, que je sens de ne plus te voir.102
** № 18(I ред.).
Я вдруг почувствовал презрение к девочкам вообще, к С. и Сонечке в особенности, начал уверять себя, что ничего веселого нет в этих играх, и мне ужасно захотелось возиться, шалить, буянить и сделать какую-нибудь такую штуку, которая бы уж решительно погубила меня. Случай не замедлил представиться. St. -Jérôme вышел в другую комнату, и в это время, расставляя стулья по местам, кто-то заметил стул, у которого едва держалась ножка, и сказал, что хорошо бы подставить его кому-нибудь. Я тотчас же взялся подставить его St. -Jérôm’y, надломил ножку его и поставил на то место, где обыкновенно сидел St. -Jérôme. «Вот молодец, не боится никого», сказал кто-то. Я читал где-то, что замечено, будто дети в переходном возрасте отрочества особенно бывают склонны к зажигательству, даже убийству. Я находился теперь в этом состоянии и был готов на все. Доказательство — мой поступок со стулом, за который, ежели бы узналось, я бы был страшно наказан, и я думаю, мне меньше бы нужно было храбрости, чтобы подложить огонь под дом, чем поставить этот сломанный стул. — St. -Jérôme, ничего не подозревая и не замечая всех взглядов, с нетерпеливым ожиданием устремленных на него, подошел к стулу и сел. Крак! ножка подломилась, и St. -Jérôme лежит на полу. Ничего не может смешнее для меня, не знаю, почему, как видеть, как падает человек; но теперь невозможность смеяться и присутствие зрителей усилили до того это расположение, что я фыркнул, и все последовали моему примеру. Не знаю, как, но St. -Jérôme узнал, что виновником его падения был я, при всех назвал меня mauvais garnement104
Нечего было делать, я пошел наверх, схватил первый попавшийся мне лист бумаги и с каким-то лихорадочным нетерпением начал спрягать вспомогательный глагол с прибавлением каждый раз нелестного эпитета «mauvais garnement». Я торопился и потому, что хотелось скорей сойдти вниз и потому, что уже придумал мщение St. -Jérôm’y, которое хотелось поскорей привести в исполнение. —
— Читайте здесь, — сказал St. -Jérôme, желая этим осрамить меня. Я начал: je suis un mauvais garnement, — сказал я чуть слышно. — «Громче», сказал St. -Jérôme. — «Tu es un mauvais garnement», сказал я на всю залу, пристально глядя ему в глаза, и еще раз как будто забывшись, повторил это.
— Prenez garde à vous,106
— C’est bien,108
** № 19(I ред.).
— «Ты куда?» спросил меня вдруг голос папа. Я ОСТАНОВИЛСЯ, открыл глаза и, увидав высокую фигуру папа, который с удивлением смотрел на меня, схватил его руку, поцеловал ее. — «Папа, защити меня, спаси меня!» говорил я задыхающимся от слез голосом. «Я ужасно виноват, я негодный человек; но, ради Бога, позволь мне только все рассказать тебе и потом делай со мной, что хочешь, я очень рад буду...... очень рад, только от тебя. Ты все можешь со мной сделать, и мне ничего, потому что ты мой отец, один мой защитник; а он.....». «Полно», сказал папа, взял меня за руку и повел в маленькую диванную. «Ну расскажи мне, пузырь, что с тобой, Коко?» сказал он с таким хладнокровным участием, что положение мое вдруг показалось мне менее страшным. —
— «Папа, сказал я: «я все тебе скажу, и потом делай со мной, что хочешь. Я вчера получил единицу у учителя Истории». — «Ну?» — «И за поведенье единицу». — «Ну?» — «Потом я нечаянно, не нечаянно, а просто нарочно я ужасно дурно сделал, подставил сломанное стуло St. -Jérôm’y, и он упал. «Это нехорошо, что ж тебя наказали?» — «Постой, еще не все.
** № 20(I ред.).
Никогда не забуду я одной страшной минуты, как St. -Jérôme, указывая пальцем на пол перед собою, приказывал стать на колени, а я стоял перед ним бледный от злости и говорил себе, что лучше умру на месте, чем стану перед ним на колени, и как он изо всей силы придавил меня за плечи и, повихнув спину, заставил-таки стать на колени. Ежели бы у меня был нож в эту минуту, я, не задумавшись, зарезал бы его и два раза повернул у него в ране. — Все время пребывания St. -Jérôm’a в нашем доме чувства подавленной гордости, страха унижения и по временам истинной ненависти к нему наполняли мою душу и отравляли лучшие
В одно воскресенье, когда St. -Jérôme сидел в своей комнате с пришедшими к нему гостями французами, а я сидел рядом в класной, как будто занимаясь рисованьем, а слушал разговор французов, — St. -Jérôme отворил дверь и кликнул подать себе одеваться Василия того самого, который хотел жениться на Маше, который был назначен бабушкой ему в камердинеры. Дверь осталась отворенной, и я мог слышать их разговор. Разговор по тому случаю, что Василий долго не приходил, шел о рабах, les esclaves, les serfs.110
(Еще прежде я замечал, что les serfs очень занимали St. - Jérôme’a. Когда к нам приехал обоз, то он долго не мог успокоиться.)
Наконец пришел Василий, но у двери его остановил бабушкин Дворецкий. «Что ты к столу нейдешь?» сказал он ему. — «Когда ж мне было? — отвечал Василий, который был несколько хмелен, как я еще с утра заметил: — тут комнаты убирал, тут платье чистил; вот как уйдет мусью со двора, так я и приду». — Слово «Мусью» вывело St. - Jérôme’a из себя. «Сколько раз я тебе говорил, каналья, что меня зовут Август Антонович, а не мусью, дурррак!» — «Я не знаю, как вас зовут, знаю, что мусью», отвечал Василий, который был в особенном припадке грубости. «Так вот ты будешь меня знать, канай», закричал St. -Jérôme и ударил его. Василий молчал, но дворецкий подошел к двери. —
— «Et dire, qu’un cretin comme celui-là me gate le sang et l’appetit»,113
— «Il ne s’attendait pas à recevoir un soufflet aussi bien appliqué. Voyez, quelle aire hébété»).114
* № 21(I ред.). <Маша> девичья.
Маша горничная была красавица, как я уже говорил, и это замечал не один я. Василий был влюблен в нее так, как только может быть влюблен дворовый человек из портных в розовой рубашке. — Он все свободное время проводил там, где мог встретить Машу, и с свойственной портным дерзостью не упускал случая обнять ее своими большими руками и сжать с такой силой, что всякой раз Маша пищала: «Ай, вы меня раздавили», била его по лицу; но по её улыбке я замечал, что все-таки ей это было очень приятно. Василий не только готов был отдать последнюю заработанную для выпивки копейку на орехи или стручки для Маши, но он готов был хоть сию минуту жениться на ней. К несчастию, это было невозможно: Николай, родной дядя Маши, считал Василия пьяницей и беспорядочным гулякой и говорил, что он скорей за солдата, чем за него, отдаст свою племянницу. Это приводило ве отчаяние обоих. Василий часто запивал и буянил с горя, а Маша часто плакала, и я раз слышал, как Николай бил ее на чердаке за то, что она просила у него позволеиия выдти за него. Но не одному Василию вскружила голову горничная Маша. Володя, папа тоже любили встречаться с ней в коридоре. Даже я, жалкий птенец, без памяти был влюблен в нее; так что,
Однажды в праздник, когда St. -Jérôm’a не было дома, а Мими с девочками уехала к Княгине Корнаковой, и Володя сошел вниз, я долго, размышляя, ходил взад и вперед по пустым комнатам. Мысли мои до того, наконец, запутались, и так много их, Бог знает, откуда, набралось в мою голову, что я почувствовал, как это со мной часто бывало, необходимость переменить направление этой усиленной умственной деятельности и хотел сойдти вниз, но сила привычки остановила меня на знакомой мне площадке, тем более, что на девичьем верху слышались оживленные голоса горничных и Василия. Я со страхом быть открытым, который прибавлял удовольствие, пробрался по лестнице и подошел к двери. В дверь, в которую я смотрел, мне виднелись давно до малейших подробностей изученные мною предметы: доска, на которой утюжили, покрытая116
В подлиннике: покрытой
серым сукном, одной стороной лежащая117
В подлиннике: лежащей
на стуле, другой на лежанке, большой черный сундук, на котором сидели за шитьем Маша и Надежа, красный стол, на котором разложены в беспорядке начатое шитье, кирпичь, обшитый холстиной, кусочки сморщенного воска, ножницы и т. д.; два окошка, на которых стоят ящик с иголками и нитками, кукла с разбитым носом для чепцов и рукомойник; перегородка, за которой находится комнатка Гаши, которая всегда с гневом и ворчаньем выходит и входит в нее, крепко хлопая досчатой дверью; два разномастных стула, и женского платья и белья, висящего на стенах и лежащего на сундуках, столах и стульях: все это как-то беспорядочно и некрасиво. Но тут сидит Маша и пухленькими руками, которые своей краснотой, хотя доказывают, что она ими моет белье, но все-таки мне очень нравятся, шьет какую-то пелеринку. Она берет шелковинку из-за маленького розовенького уха, около которого так хорошо лежат русые мягкия волосы и иголку, которая у неё заткнута на косыночке, и, нагнув головку, пристально шьет, изредка поднимая большие, светлые глаза на Василия, который сидит против неё и немножко в пьяном виде с смятой и опухлой отвратительной физиономией рассказывает всем горничным про свою продолжительную любовь к Маше и про то, что Николай Дмитриевич тиран
В продолжение этого разговора внизу в комнате бабушки часто слышался её колокольчик и пронзительный голос Гаши. Потом стукнула дверь в спальне, и ясно послышались шаги Гаши и её ворчанье. Я спрятался за дверь, когда она прошла наверх мимо меня. —
«Господи Іисусе Христе, когда ты меня избавишь от евтой муки? То далеко, то близко поставишь столик: поди тут, угоди, когда сама не знает, что хочет. Хоть один конец,
* № 22(I ред.).
Меня не наказывали, и никто даже не напоминал мне о моем приключении. Жизнь наша пошла своим обычным порядком. Я, как и прежде, чувствовал неприязненное чувство к St. -Jérôm’y, но не ненависть, которая только один день завладела моим сердцем. — Он обращался со мной лучше с тех пор, не приказывал больше становиться перед ним на колена и не угрожал розгой; но я не мог смотреть ему в глаза, и мне было всегда невыразимо тяжело иметь с ним какие-нибудь отношения. Почти тоже непреодолимое чувство застенчивости испытывал я в отношении других: Володи,
Во время классов я любил садиться под окном, которое выходило на улицу, с тупым вниманием и без всякой мысли всматриваться во всех проходящих и проезжающих на улице; чем меньше было мыслей, тем живее и быстрее действовало воображение. Каждое новое лицо возбуждало новый образ в воображении, и эти образы без связи, но как-то поэтически путались в моей голове. И мне было приятно. Едва ли мне поверят читатели, ежели я скажу, какие были мои постояннейшия любимейшия мечты и размышления, так они были несообразны с моим возрастом и положением. Но несообразность в этом отношении, мне кажется, есть лучший признак правды. — Я был в полной уверенности, что я не останусь жить с своим семейством, что каким-нибудь непостижимым случаем я буду скоро разлучен с ними, и что мать моя не умирала или воскреснет, и я найду ее. В одно воскресенье, когда мы все были в церкви, при начале обедни вошла дама в трауре с лакеем, который почтительно следовал за нею, и остановилась подле нас. — Я не мог видеть её лица, но меня поразила фигура и походка этой дамы, так много она напоминала покойную maman. Черная одежда, церковное пение, всегда переносившее меня к времю кончины матушки, еще более прибавило живости этому сходству. — Я не мог свести с неё глаз и с страхом ожидал той минуты, когда она повернется ко мне, но дама молилась усердно, тихо опускалась на колени, грациозно складывала руки или крестилась и поднимала голову кверху. —
Выходя из церкви, я увидал её лицо — грустное, доброе; но мне оно показалось ужасным — это была не она, и моя чудная мечта, перешедшая почти в убеждение, опять разлетелась в прах. И не раз мне случалось уверять себя, что вот она, та, которую я ищу и желаю, и разочаровываться, но не терять этой сладкой надежды.
Мечты честолюбия, разумеется, военного, тоже тревожили меня. Всякий Генерал, которого я встречал, заставлял меня трепетать от ожидания, что воть вот он подойдет ко мне и скажет, что он замечает во мне необыкновенную храбрость и способность к военной службе и верховой езде, и будет просить папа отдать меня ему в полк, и наступить перемена в жизни, которую я с таким нетерпением ожидаю. Каждый пожар, шум шибко скачущего экипажа приводили меня в волнение, мне хотелось спасти кого-нибудь, сделать геройский поступок, который будет причиной моего возвышения и перемены моей жизни. — Но ничто не довело этого расположения до последней степени, как приезд Государя в Москву. Я бросил все, несколько дней, несмотря на все увещания, не мог выучить ни одного урока. К чему мне было заботиться о чем бы то ни было, когда вот вот во всей моей жизни должна произойдти радикальная перемена? — Мы ходили гулять ко Дворцу. Очень помню, как Его Императорское Величество, в противность нашим ожиданиям, изволил выехать с заднего крыльца; как я, не помня сам себя, с народом бросился бежать ему навстречу и кричал «ура» и смотрел на приближавшуюся коляску; как на меня наехал извощик, сбил с ног, но я поднялся и бежал дальше, продолжая кричать, и как, наконец, Его Величество поклонился всему народу, стало быть и мне, и какое это для меня было счастье. Но я остался все тем же Николенькой с невыученными за 2 дня уроками. Утвердившаяся надежда найти maman, честолюбивое желание переменить образ жизни и неясное влечение к женщинам, о котором я поговорю после, составляли неисчерпаемую задачу для моих отроческих мечтаний. Размышления, хотя и не
Да, из всего этого внутреннего морального труда я не вынес ничего, кроме сомнений, ум мой не мог проникнуть непроницаемое, а сам разбивался и терял убеждения, которые для моего счастья я бы не должен бы был сметь затрогивать никогда. —
Умственный скептицизм мой дошел до последней крайней степени. Это детски-смешно, невероятно; но действительно это было так: я часто думал, что ничего не существуеть, кроме меня, что все, что я вижу, люди, вещи, свет сделано для меня, что, как я уйду из комнаты, то там уж ничего нет, а в ту, в которую я вхожу, перед моим приходом образуются вещи и люди, которых я вижу. Так что мне случалось доходить до положения, близкого сумашествия: я подкрадывался куда-нибудь и подсматривал, полагая не найти там ничего, так как меня нет, — Все мои философическия рассуждения были теже темные, неясные сознания, инстинктивные, односторонния догадки и гипотезы взрослых философов; но во всем они носили детский характер. Размышляя об религии, я просто дерзко приступал к предмету, без малейшего страха обсуживал его и говорил — нет в тех вещах, за которые 1,000,000 людей отдали жизнь. Эта дерзость и была исключительным признаком размышлений того возраста. У меня был ум, но недоставало силы управлять им — силы, приобретаемой жизнью. — Помню я очень хорошо, как один раз в праздник я тотчас после обеда ушел наверх и начал размышлять о том, что душа должна была существовать прежде, ежели будет существовать после, что вечности не может быть с одного конца. И все это я доказывал как-то чувством симметрии; что вечность — жизнь и потом опять вечность — будет симметрия, а жизнь и с одной только стороны вечность — нет симметрии, а что в душе человека есть влечение к симметрии, что, по моему мнению, доказывало, что будет симметрия и в жизни, и что даже понятие симметрии вытекает из положения души. — В середине этого метафизического рассуждения, которое мне так понравилось, что я писал его, мне захотелось вполне наслаждаться, и я пошел к Василию слезно просить его дать мне взаймы двугривенный и купить мятных пряников и меду, что Василий после некоторых
* № 23(II ред.)
Мысли эти не только представлялись моему уму, но я увлекался ими. Я помню, как мне пришла мысль о том, что счастие есть спокойствие, а что так как человек не может оградить себя от внешних причин, постоянно нарушающих это спокойствие, то единственное средство быть счастливым состоит в том, чтобы приучить себя спокойно переносить все неприятности жизни. И я сделался стоиком — детски стоиком, но все таки стоиком. Я подходил к топившейся печке, разогревал руки и потом высовывал их на мороз в форточку для того, чтобы приучать себя переносить тепло и холод. Я брал в руки лексиконы и держал их, вытянув руку, так долго, что жилы, казалось, готовы были оборваться, для того, чтобы приучать себя к труду. Я уходил в чулан, и, стараясь не морщиться, начинал стегать себя хлыстом по голым плечам так крепко, что по телу выступали кровяные рубцы, для того, чтобы приучаться к боли. Я был и эпикурейцом, говорил, что все вздор — классы, университет, St. -Jérôme, стоицизм — все пустяки. Я каждый час могу умереть, поэтому нужно пользоваться наслаждениями жизни. Хочется мятных пряников и меду — купи мятных пряников, хоть на последния деньги; хочется сидеть на площадке — сиди на площадке, хоть бы тут сам папа тебя застал — ничего. Все пройдет, a наслаждение не представится может быть в другой раз. — Я был и атеистом. С дерзостью, составляющей отличительный характер того возраста, раз допустив религиозное сомнение, я спрашивал себя, от чего Бог не докажет мне, что справедливо все то, чему меня учили. И я искренно молился Ему, чтобы во мне или чудом каким-нибудь он доказал мне свое существование. Откинув раз все верования, внушенные в меня с детства, я сам составлял новые верования. — Мне тяжело было расстаться с утешительной мыслью о будущей бессмертной жизни и, рассуждая о том, что ничто не исчезает, а только изменяется в внешнем мире, я набрел на идею пантеизма, о бесконечной вечно-изменяющейся, но не исчезающей лестнице существ. Я так увлекся этой идеей, что меня серьезно занимал вопрос, чем я был прежде, чем быть человеком — лошадью, собакой или коровой. Эта мысль в свою очередь уступила место другой, имянно мысли
* № 24(II ред.).
стороны ничего? Не может быть. Тут нет симетрии. А что такое симетрия? подумал я. Почему человек чувствует потребность симетрии. Это чувство вложено в его душу. А почему оно вложено в душу человека? Потому что душа человека прежде жила в мире, в котором все исполнено порядка и симетрии. Потребность симетрии доказывает, что с обеих сторон жизни должна быть вечность, и я провел черту с другой стороны овальной фигуры. — Рассуждение это, казавшееся мне тогда чрезвычайно ясным, и которого связь я с трудом могу уловить теперь, понравилось мне чрезвычайно, и с тем тревожным удовольствием, которое испытывает человек, уяснив себе какой нибудь сложный вопрос, я взял лист бумаги и принялся выражать письменно то, о чем я думал, но тут в голове моей набралась такая бездна мыслей, что я принужден был встать и пройдтись по комнате. Подойдя к окну, внимание мое обратила лавочка напротив нашего дома. В ней продавались всякие сласти. «Василий, купи пожалуйста изюму на гривенник». Василий пошел за изюмом, а я в это время сидел над бумагой и думал о том, отпустит или нет лавочник того самого лилового изюма, который так вкусен. —
Володя, проходя через комнату, улыбнулся, заметив, что я пишу что-то, и мне достаточно было этой улыбки, чтоб разорвать бумагу и понять, что все, что я думал о симетрии, была ужаснейшая гиль. —
* № 25(I ред.).
Я часто в свободное время приходил в комнату Володи и так
* № 26(I ред.).
В это самое время мимо него проходила горничная Маша с графином в руках. — «А ты все хорошеешь», сказал он тихо, наклоняясь к ней и останавливая ее за руку. — «Позвольте, сударь, Марья Ивановна и то гневаются, что долго воды нет», сказала она, стараясь высвободить свою руку. — Папа еще ближе наклонился к ней, и мне показалось, что он губами коснулся её щеки. Когда я увидел это, мне стало ужасно стыдно и больно, как будто я сделал самое дурное дело, и на ципочках выбрался из корридора. Но папа верно заметил меня. — «Что ж ты скоро ли, Вольдемар?» крикнул он еще раз, подергивая плечом и покашливая. —
* № 27(II ред.). Странная новость.119 Помета позднейшая.
всего общества веселыми рассказами и шуточками, а напротив сидел, насупившись и беспрестанно досадывал то на бабушку, то на людей, то на нас. Любочку он не ласкал и не дарил больше, и в несколько недель, которые продолжалось такое расположение, он так осунулся и постарел, что жалко было смотреть на него. — Угрюмое, печальное расположение его духа отразилось и на всех домашних: бабушка стала еще ворчливее и слабее — так что мы по нескольку дней не видали её; Мими беспрестанно о чем-то шепталась то с Катенькой, то с St. -Jérôm’ ом, то с горничными и тот-час же умолкала, как только подходили к ней; приезжавшая Княгиня Корнакова с какой-то таинственной печалью посмотрела на нас и сказала про себя, но так, что все могли слышать: «бедные дети!» Одним словом, во всем видно было, что в доме что-то неладно. —
Когда же папа вдруг объявил, что он на неопределенное время должен ехать в деревню, то этот неожиданный отъезд еще больше удивил нас и огорчил, как казалось, тех, которые знали причину его. Бабушка не хотела даже проститься с папа, а на лицах всех людей, в особенности Николая, были такие недовольные и грустные выражения,
До самой весны, т. е. три месяца, продолжалось отсутствие папа и тайное беспокойство во всех домашних, причины которого, несмотря на все наше раздраженное любопытство, оставались от нас скрытыми. —
15 Апреля, только что мы проснулись, Николай объявил нам, что в ночь Петр Александровичь изволили приехать и по требованию бабушки изволили пойдти к ним. —
Я сбежал вниз, чтобы поскорее увидать его, но Гаша, явившаяся из двери бабушкиной комнаты, с слезами на глазах сказала мне: «нельзя» и, махнув рукой, скрылась за дверью. —
Я слышал голоса папа и бабушки, но не мог разобрать, что они говорили. Голоса постепенно возвышались, и мне казалось, что бабушка плакала. Наконец, дверь отворилась, и я ясно слышал, как бабушка сквозь слезы, дрожащим, но громким голосом скорее прокричала, чем сказала: «я не могу вас видеть после этого, уйдите, уйдите»; а папа, в сильном волнении выйдя из комнаты, прошел прямо во флигель, откуда дней пять, во время которых послы от бабушки не переставали бегать к нему, не приходил к нам. —
Любопытство мое, доведенное этим обстоятельством до высшей степени, случайно было удовлетворено в тот же день, то есть прежде, чем папа сам открыл нам причину всех бывших тревог. — Подходя вечером к буфету, чтобы попросить себе стакан воды, слова, сказанные в это время Николаем, поразили меня и заставили прислушаться к следующему разговору. —
«Графиня, кажется, очень недовольны остались, Демьян Кузмичь?» говорил Николай.
— «Не то уж, что довольны, отвечал Демьян, а очень, сказывают, изволили гневаться. Какая, говорить она ни есть, а коли ты после моей дочери другую взял, так ты мне не сын. Одно..... Коли бы не внучка, еще не то бы было»
— «Скажи-ты!» заметил Николай. —
— «Вот-то не думали, не гадали, продолжал Демьян, помолчав немного, чтобы в таких летах барыню взял. Кажется, и детей себе имеет и именье достаточное, чего бы кажется!» —
— «Сказывают, и приданого за ней мало и родства не высокого». —
— «Какой! возразил Николай, нам коротко известно — 200 душ в Митюшиной у старой барыне есть, да уж так-то пораззорил барин, что ихние же сказывали — житья мужичкам не стало. Сам-то он, Бог его знает, из каких, в суде прежде служил, один, говорят, чемоданишка был.» —
— «Карты все довели, продолжал Николай, через них больше и дело вышло. — Михей Иванычь мне все чисто рассказал. — Как проиграли они здесь денег много — что делать? под Петровское векселей и надавали. Пришло наконец тому делу, что платить надо, вот они в деревню и ускакали, хотели, говорят, уж вовсе Петровское продавать. Туда кинулись, сюда кинулись, никто, говорит, без залога денег не дает — шутка ли дело 120 тысячь? Поехал он, говорит, к Савиным, тоже хотел денег искать. Уж, говорит, коли меня доведут, чтоб именье продавать, так никому, говорит, не хочу, как вам. Известно, соседское дело. Ну а
— «Вишь-ты!» сказал Демьян.
— «Хорошо. Приезжает таким родом вечером, ну а уж там, через кого бы ни было — может и сама дочь повинилась, отцу с матерью все известно было. — Приезжает; она одна в гостиной сидит, он, известно, к ней, целует, обнимает, ну, известно... а тут, хлоп! из двери мать с образом. Как! говорит, я тебе добродетель хотела исделать, а ты так-то дочь мою погубил, либо, говорит, женись сейчас, либо говорит..... а тут и отец, я, говорит, в суд, я, говорит, так не оставлю, ты, говорит, мне всем именьем за дочь мою не откупишься.....»
— «Экое дело, экое дело! тц-тц-тцы!» сказал Демьян.
В тот же день папа, призвав нас к себе, сказал с улыбочкой, что мы верно никак не ожидаем новость, которую он намерен объявить нам. «Помните вы дочь Савиной?» спросил он.
— «La belle Flamande?»120 [Красавица фламандка?] — сказал Володя.
— «Да. Знаешь ли, как она тебе приходится теперь?»
— «Догадываюсь, сказал Володя, тоже улыбаясь, мачихой? Поздравляю тебя папа...»
Папа поцеловал нас и сказал, что, как только Володя кончит экзамен, то мы все поедем в деревню, чтобы
* № 28(I ред.). Начало дружбы. XXX.
С тех пор, как я видел перед собой пример — блестящий успех Володи, и время моего поступления в Университет приближалось, я учился лучше. Развлечения мои были теже: манеж 2 раза в неделю, девичья и мечты и размышления. Но с некоторого времени главной моей страстью сделалось общество Володи и его товарищей. Несмотря на то, что между ними я играл самую жалкую бессловесную роль, я по целым часам в свободное время проводил между ними и истинно горевал, когда они уходили, и я не мог следовать за ними. —
Чаще всех видел я у Володи 2 молодых людей, которые оба казались очень дружными с ним. Первый из них был студент уже 3-го курса чей-то адъютант Ипполит Травин, а другой — товарищ его по курсу и факультету Николай К. Н. Нехлюдов. Дубков был человек уже лет 25, и имянно его 25 лет были главной привлекательностью. Я понимал, как приятно Володе сойдтись на ты с адъютантом, человеком, который уже давно бреет свою бороду. Кому не случалось встречаться с людьми, которые приятны имянно тем, что они ограниченны. Суждения их всегда односторонни; доброе сердце дает им хорошее направление, и поэтому все суждения их кажутся увлекательными, безошибочными. Узкой эгоизм их даже как-то кажется милым, имянно потому что чувствуешь, — человек этот не может ни поступать, ни обсудить вещи иначе и все, что делает, делает от души. Таков был Дубков, но, кроме того, он имел для нас прелесть самой добродушной, гусарской физиономии, (глупость которой скрадывалась несколько воинственностью) и, как я уже сказал — прелесть возраста, с которым очень молодые люди почему-то имеют склонность соединять и смешивать понятие порядочности, comme il faut. — Рассуждая теперь, я очень ясно вижу, что Володя, который был совершенным типом того, что называется enfant de bonne maison,121
Володя: «Не лучше, а у каждого свое самолюбие: у него, чтобы лучше учиться, а
* № 29(I ред.).
дам ездят на хоры, a дети всегда. Впрочем, ежели вам угодно, то», прибавил он заметив, что бабушка повернула голову, что было дурной знак: «можно взять и кресла».
— «Не беспокойтесь, мой милый, я сама возьму», и бабушка позвонила и послала дворецкого за билетами для всех нас в 1-й ряд.
Я проснулся от шума, который производили косари. Мне хотелось принять участие; я чувствовал, что я одинок. Приехал Нехлюдов. Мы пошли в сад. Он отдал мне письмо Мими к папа, на адресе которого был 1 неразобр.
Конец.