* 860.1909 г. Ноября 15. Я. П.

Нынче ночью думал о том, что вы мне и я писал вам вчера. То, что я писал вчера, забудьте. То же, что сейчас пишу, мне ясно, а именно: сознание меня собою, отдельным существом есть нечто непространственное, невещественное, невременное и — главное — неподвижное; и это нечто неподвижное нераздельно соединено с текущим, подвижным, вещественным моим телом и всеми его восприятиями и всей его деятельностью. Как ни различно мое телесное существо, теперешнее, 80-летнее со всеми восприятиями и деятельностью, от моего телесного существа 8-милетнего, с тогдашними восприятиями и деятельностью, мое сознание своего я, отделенного от всего остального, совершенно, совершенно одно и то же. Я с своим сознанием и телом это мелющая водяная мельница. Если я скажу, что я мельница, не упоминая о реке, к которая двигает мельницу, я буду неправ; если я скажу, что я река, не упоминая о мельнице, я тоже буду неправ. Я — сознающее себя отдельное существо. Сознание же есть нечто неподвижное, невещественное, то, что мы называем духовным. И как только потому есть мелющая мельница, что есть река, так только п потому , ч что есть нечто невещественное, неподвижное — есть вещество и движение, — то, что мы называем жизнью. И как главное в мельнице это река, так главное в моей жизни — сознание. И1 Слова: как река, кроме того, что написаны поверх слов: потому истинная жизнь в создании.как река, кроме того, что вертит колесо мельницы, делает еще много других дел, так и сознание, кроме того, что дает мне жизнь, дает мне знание других таких же, как я, существ и всего мира.2 После слов: всего мира Толстой провел красным карандашом черту, отделяющую эту часть письма от последующей, о чем он упоминает ниже.

Сознание своего я, сначала связанное с одним своим отдельным существом, перенося свое сознание в другие существа посредством того, что мы называем любовью, и с концом жизни — освобождается совсем от того вещественного, движущегося существа, с кым которым оно соединено.

На вопрос же о том, что делается с сознанием после освобождения его от тела, — не может быть ответа, т так к как вопрос — о будущем, временном, о том, что будет после смерти.

Сознание же вне времени. Оно только есть, а не было и не будет.

До черты красн красным карандашом3 См. прим. 2. всё ясно для меня. Потом пошла путаница.

Посылаю письмо Злинченко. Что вы послали туда? И в чем тут недоразумение?4 Кирилл Павлович Злинченко (р. 1870), в то время эмигрант, член РСДРП(б), жил в Швейцарии, был лично знаком с Толстым и находился с ним в переписке. Через него было прислано письмо Толстому от Броше. Злинченко писал Толстому в связи с обещанием Толстого исполнить просьбу Броше — прислать что-либо в сборник Международного комитета помощи безработным. Письмо это не найдено. См. прим. 4 к письму № 853 и т. 80, письмо № 186 и прим. 1 к нему.

Посылаю вам письма Платонова5 Николай Дмитриевич Платонов (р. 1886), крестьянин Ярославской губ., по профессии штукатур. Отказывался от военной службы по религиозным убеждениям, был приговорен к трем годам арестантских отделений. Содержался в Петербургской губернской тюрьме, в 1910 г. был направлен в Ярославскую губернскую тюрьму, где заболел туберкулезом. В. Г. Чертков в 1910 г. навещал Платонова в Петербургской тюрьме. и копию моего письма ему. Пока до свидан свиданья .

Л. Т.

Оч Очень я стал слаб. Но, слава богу, доволен и благодарю Его.

Дата определяется предыдущим письмом и первой фразой данного письма. На подлиннике дата: «14 ноября 1909 г. Я. П.».