Все материалы

Всё писал об искусстве — запутался последние дни.

Увидал на полу яблочное зернушко.

Все не могу писать. Неясны мысли и нет желания.

Погубил вечер и морально вертелся и мучался.

Надо сделать усилие над ленью и завтра — дурно ли, хорошо — писать.

Встал в 9, читал какую-то глупость, немного писал, ходил стрелять ворон, обедал, опять читал (больше для процесса чтения).

Немного попробовал пописать, но не то. Читал Гомера. Прелестно.

Дар огром, надо осторожно обращаться с ним, сожжешь других и себя, и сам заплакал.

Вчера получил письмо от Тургенева, в котором он обвиняет меня в том, что я рассказываю, что он трус, и распространяю копии с письма моего.

Целый день был на работе.

Я оба дня не брался за писанье. Не хочется писать и думать. Хочется работать руками, ездить.

С утра начался кутеж у Хилковского и продолжался в различных местах до 2 -х часов ночи

Вчера переправил слегка всю Юность. Нынче начал окончательно отделывать.

Лева огорчает меня своей папиросочной плохостью.

Отдал статью. Телеграфировал в Англию. Еще нет ответа. Сейчас куча народа целый вечер. Нынче написал 12 писем. Но ничего не работал.

Я лег заснуть, но не мог заснуть и так ясно, ярко представилось мне такое понимание жизни, при к мы бы чувствовали себя путниками.

Приехал Ушаков, и этот прохвост своим апломбом смущает меня.

Кто то спрашивает меня: судьба ли от человека или человек от судьбы?

Дошел до пристани, хлебнул морской воды и теперь, напившись чаю, ложусь спать.

Нет энергии. Но душевное состояние прекрасное.

Писал, гулял, чудная тихая погода, помолился в поле.