С. А. Толстая. Письмо Л. Н. Толстому

Не могу удержаться, чтоб не написать тебе, милый Лёвочка, то, чем я проникнута сегодня до глубины души. Верно мое одиночество и страх о тебе делают меня такой нервной и усиливают во мне веру в разные предрассудки; но я совсем больна от виденного мною в прошлую ночь сна. Будто я с Лёлей и Машей подхожу в Страстную пятницу к большому собору, и вокруг собора ходит огромный позолоченный крест; когда он обошел три раза, он повернулся ко мне, остановился, и я увидала распятого Спасителя черного с ног до головы. Какой-то человек обтирал полотенцем Спасителя, и Спаситель вдруг весь побелел, открыл правый глаз, поднял, отставив от креста, правую руку и указал на небо. Потом мы будто пошли с Лёлей и Машей по шоссе и покатилось крымское яблоко по траве и я говорю: «не берите его, оно мое».

Когда я проснулась, было пять часов, я дрожала, как в лихорадке, у меня стучали зубы и я рыдала. Во сне еще я сказала себе: «Это мне бог посылает крест — терпение, и от меня откатится яблочко какое-нибудь». Все так толкуют мой сон и на яву. Спать я больше не могла; теперь у меня болит грудь и спина, и всё плакать хочется. Конечно, мой страх и беспокойство — всё отношу к тебе, милый мой; но надеюсь, что все мои кошмары от нездоровья, что-нибудь во мне не ладно. Скорей бы уж ты приехал.

Маленький мой всё плачет и всё у него жарок, но желудок больше не расстроен, и очевидно мое молоко тревожно и оттого и он.

Маликов1 поехал в Петербург, ему там место предлагают; жалею, что вчера не просила его снесть тебе письмо и Танино платье и просить тебя телеграфировать мне о твоем здоровье в тот день, как он приедет в Петербург, т. е. завтра.

Сегодня буду ждать письма от тебя из Москвы, я пишу тебе уже третье. Завтра еще напишу, а потом уж не за чем будет писать, в субботу, верно, приедешь.

Дети все за уроками, все здоровы и веселы, слава богу. Филипп2 нынче поехал за лошадью, а я это письмо посылаю в Тулу; едут за Курдюмовым.

Вчера вечером еще я так спокойно переносила твое отсутствие, а нынче напал такой страх; если будет продолжаться, 148149я телеграфирую тебе запрос о твоем здоровье. А то будь мил, как только получишь это письмо, в четверг, верно, телеграфируй мне, голубчик, на Козловку о себе. Целую тебя и люблю.

Соня.

Вторник 7 марта. 12 часов дня. 1878.